滨河街之春 Весна на Заречной улице

虽然不理解，但是快乐！看到如此多熟悉的镜头：音乐（拉二）取代了语言，把房东女儿从偷听的门口震开——她可以粗暴地打断对话，但无法介入交响乐。塔尼亚走在铁轨上，列车飞驰浓烟滚滚，她的身形忽隐忽现，渺小的个人和庞大的工业——想起大决战101在火车站。工人和知识分子对重工业的强烈自信、骄傲、愉悦——塔可夫斯基《压路机和小提琴》有类似的情绪，但他本质上还是脱离了共产理想的60年代人，他属于全人类，胡茨耶夫属于苏联。50年代的苏联电影无论如何，都有对国家建设的强大信心，这是整个时代文艺的自豪感。结尾从窗外绿荫下到窗内的青年，飞舞满屋的纸片，他伸手抓住，眼睛望着塔尼亚念出声来：省略号……太美了，是诗歌和劳动唤起春意，不忍心苛责它。

太造作。“我在黑暗的雨夜里走着，在一座古老屋子的窗口，认出了那双沉思的眼晴。”

彩色修复版。没文化与没情商，扎波罗热的傲慢与偏见

女主神似秀兰邓波儿，应对板书的恶作剧实乃教资典范。音乐和诗歌依然瑰宝。工厂的画面是比较罕见的。夜校固然需要结合生产的教学方式，不追求进步认为科学和文化是垃圾的工人也算不得什么社会主义者。电影轻轻放过男主典型的毫无边界感追求方式，拈花惹草的本性（让女主遭受无妄之灾），和不成熟的认知方式，拿工人气节当作不尊重人的借口，当年太流行浪子回放荡不羁头人设。ps：女主有青年专家这样一个老乡，真的会不知道工人的情形吗，不至于对大家的轻视如此惊惶。没看出女主的傲慢，反而看出工人的局限。矛盾设计太生硬了。

21/7/25